作者：吴益军子 心理咨询师 / 崇尚传统文化 / 温柔敦厚
有人说，他抑郁了，每天无数次地幻想——割腕自杀；看到不喜欢的人会想，听到不中听的话会想，甚至等不到电梯也会想……若问他，为什么控制不住自己的想象呢？他就讲，流淌在他身体里的血液是脏的，让人发胀，不舒服！那种感觉仿佛身体内部被一种污浊、粘稠的液体填满、压迫，唯有划开一道口子，让这股压力找到宣泄的出口，才能获得片刻的安宁与解脱。
对他来说，割腕就像是给气球放气一样，有一种非常放松、非常痛快的感觉。想象中，随着皮肤被划破，那令人窒息的肿胀感会随之流逝，内心的焦灼与混乱似乎也能一并被释放出去，留下一种近乎虚脱的平静。
作为公共知识，我们应该了解，割腕割的是动脉。问题是，割动脉那么容易？这听起来简单，实则是对人体构造的一种天真误解。
要知道，动脉藏在皮肤下六至七毫米处，比看上去的要深很多。那可不是薄薄的一层表皮，其下还有脂肪层和结缔组织，像一道天然的缓冲与保护屏障。那如何才能割到动脉呢？首先得撕裂皮肤，一点一点地切开肌肉，才有可能触及到动脉血管的。这个过程绝非电影中轻轻一划那样优雅利落，而是需要决心、力度和持续的切割动作，伴随着清晰的阻力和痛感。
若要达到死亡的目的，还必须刺透动脉，而且要反复切割多次。动脉血管壁厚且有弹性，并非一击即破；即便侥幸割开，强烈的收缩也可能使创口闭合或移位，需要持续而精准的伤害才能造成致命失血。即便仔细测量了，但在真正去割的时候，也极有可能割到旁边的神经；这个有多痛，想到过吗？神经被切断的剧痛是尖锐、爆发性的，可能瞬间让手臂甚至半边身体产生电击般的痉挛和麻痹，完全超出对“划伤”的普通想象。
要是没想过，那就回想一下当初手指被打印纸或碎玻璃拉道口子时的感受吧！那种锐利的刺痛和持续的灼热感，放大百倍、持续更久，并且混合着对生命流逝的清晰感知，才是割腕过程中可能体验到的真实滋味。
事实上，割腕并不会直接“死人”，死人是因为失血过多。这是一个相对缓慢的过程，充满了变数和身体的本能反抗。
人体差不多有5000毫升的血液，如果急性失血达20%以上，即1000毫升以上——相当于两个矿泉水瓶的容量——就可能达到人体代偿的极限，从而危及生命。而流尽这1000毫升血，并非一蹴而就。
流失这么多的血，得花多长时间，有没有算过呢？可能是十几分钟，也可能是一个小时甚至更久，取决于伤口的位置、深度以及个体的凝血功能。在这段时间里，意识会随着血液的流失逐渐模糊，但恐惧和身体的不适感却可能异常清晰。
这等待死亡的过程可不像等待电影开场，充满了期待；相反，这是被死神撕咬、一口一口吞噬的过程，充满了恐惧，那时会怀疑自己的决定，悔恨自然少不了，接着是对自己的再度失望，更深地陷入迷茫之中……体温会逐渐下降，感到寒冷刺骨；心跳会代偿性地加快，却又显得无力而慌乱；视线可能模糊，出现耳鸣或幻听，世界仿佛在慢慢抽离，而孤独和恐慌却汹涌而至。
要是说你所经受的苦难比割腕还要大，我不会信！因为任何心理上的痛苦，在面临这种清晰的、不可逆的生理消亡过程时，都可能显得抽象而遥远，取而代之的是最原始、最强烈的求生欲与濒死恐惧的交战。
另外，有点生理学常识的人应该都知道，人体有自我保护机制——凝血功能。这是亿万年来进化出的保命本领，血小板会迅速聚集在伤口处形成栓塞，试图堵住生命的缺口。
有人会想到，把自己泡在注满温水的浴缸里，那样既可以缓解割腕造成的生理疼痛，也可以阻止凝血；电影里都是这么演的。这似乎营造了一种宁静、甚至带有仪式感的死亡氛围。
事实上，将身体浸泡在温水中，因为压力的变化，对血液的流速造成了一定的影响，可能会在无意中拉长了等待死亡的过程。温水确实可能延缓凝血，但也可能因为血管受热舒张，初期出血更快，随后又因失血导致体温下降、血管收缩，过程变得复杂而难以预料。更现实的是，在逐渐虚弱、意识恍惚的状态下，维持身体在浴缸中的姿势都很困难，可能滑倒呛水，或者因失温而剧烈颤抖，那份设想的“宁静”大概率会被狼狈、失控和更深的无助感所取代。
…………
嗯，可别学电影里拿生命当儿戏；那有的是为视觉冲击，有的是为戏剧效果。镜头可以剪切，痛苦可以表演，但真实的生命流逝没有重来，那份孤寂与恐慌，银幕永远无法完整传递。
或许你会说，除了影视中，身边也有人割腕。那，你知道人家为什么割腕吗？背后的动机可能截然不同，模仿表面的行为而不理解内在的动因，是极其危险的。
有个女孩，她曾经因为生气，过于激动了，摇摇晃晃的，接着就摔倒了，胳膊有擦伤。那会儿，她就忘记自己前一秒是如何如何难过的，而是忙着清理伤口。之后，她拍拍屁股站起来，什么事儿都没有了。她偶然发现，当精神上的痛苦剧烈到难以承受时，肉体上的疼痛竟然能转移注意力，甚至带来一种“真实感”和“掌控感”。
自那以后，她就学会了一项技能——有意无意地制造伤口；先手肘，后手腕。对她而言，这不是为了赴死，而是一种应对极端情绪、让自己能够继续“正常”运转的、扭曲的 coping mechanism（应对机制）。看到血流出来，那种鲜红的、具体的“伤害”，仿佛将内心无形的、混乱的伤痛物质化了，也似乎证明了自己的痛苦是“真实”的、值得被看见的。
她割完之后，任它流血，任它凝结，然后擦掉地板上的血，洗干净抹布，消个毒，睡觉……睡不着？还难过？她就用酒精擦拭伤口，感受到刺痛，就能安心了。等睡醒，她听着歌去医院，这事就算过去了。整个过程像完成一个隐秘的仪式，用肉体的疼痛来“抵消”或“宣泄”精神的痛苦，用处理具体伤口的行为来填补内心的空洞和无措。
…………
你以为她割腕是想让自己去死吗？不是；她割腕，恰恰是为了让自己活下去。尽管这是一种极具伤害性、并非真正解决问题的危险方式，但其核心动机可能是求生而非求死。理解和区分这一点至关重要。
所以说呀，对于割腕自杀这档子事，电影里的不要学，身边的就更不要学了。每个人的处境和心理动因千差万别，盲目模仿不仅无法解决你的根本问题，还可能将你拖入更深的泥潭，甚至意外地走上一条你原本并不想走的、难以回头的路。
扯的有些远了，还是说回等待死亡的过程吧。假设一个人抱着必死的决心割腕，事情也未必会按照他预想的方向发展。
割腕之后，等待死亡时，可能会出现这样几种情况：你可能会因为生理上的疼痛过于剧烈，或身体的自我保护机制过于顽强（比如凝血功能较好、动脉收缩），根本死不了；也可能因为时间差，被家人或朋友及时发现，救治了；还可能因为冲动之后，在鲜血和虚弱的冰冷中，突然想明白了，不想死了……求生的本能往往在最脆弱的时刻被无限放大。
那怎么办？余生就带着手腕上的伤疤生活吗？这道疤痕将成为一段无法抹去、随时可能被看见的过往印记。
很多人对自杀都是有误解的，总以为企图自杀的人都脆弱、胆小，不敢面对生活……尽管我们知道这不是事实，可是旁人一旦形成了这样的偏见，就会带着有色眼镜看人；你手腕上那道抹不平的疤痕，正好给他们以口实。在求职、社交、甚至建立亲密关系时，它可能成为无声的标签，引来不必要的猜测、怜悯、疏远或歧视。
那怎么办呢？和他们抗辩吗？以割腕来抗辩？那只会陷入更深的无力循环。疤痕本身无法诉说完整的痛苦，也无法证明你的坚强或脆弱，它只是一个痕迹，而解释它的负担，却可能要伴随你很久。
这里值得注意的是，或许你当前没有割腕自残的倾向，但在割腕自杀不成后，却有可能意外地体验到割腕的「好处」，于是欲罢不能；这就像有人吞食毒品自杀未遂后，对毒品上瘾一样。一次未遂的自杀尝试，可能因为各种复杂的心理和生理反馈，演变成一种危险的习惯。
那，为什么割腕自残有可能使你感觉好受了？这有心理因素，也有生理基础。
在心理层面，割腕自残能在某种程度上，让你获得对「身体」以及「现实」的控制感；当内心感到一切都失控、无力时，至少可以控制自己是否疼痛、是否流血，这是一种扭曲但确实存在的“掌控”体验。同时，看到自己受伤、流血，也可能让模糊的情感痛苦变得具体、“可见”，仿佛痛苦有了出口和证明。
在生理层面，割腕自残行为发生后，身体为了应对创伤和剧痛，会分泌更多的神经激素「内啡肽」，这是一种天然的镇痛剂和愉悦剂，不仅能止痛，还能产生类似吗啡的快感，暂时缓解极端的情绪低落和焦虑。
出于这两方面的原因，有人对割腕上瘾，要反复割腕，使自己「好受」一些。但这种“好受”是短暂且代价高昂的，它不解决根本问题，反而可能形成依赖，让情绪管理更加困难，并伴随着感染、留疤、意外重伤甚至死亡的风险。
在这儿，想啰嗦一句的是，你去买药包扎的钱完全可以买一套杯子，几个碗，数本书……当你情绪不好了，幻想割腕之类极端的方式时，不妨找个没人的地方，使劲儿地叫骂，骂完砸，砸完撕……把内心的愤怒、绝望、委屈通过相对安全的方式释放出来。去跑步跑到精疲力尽，去游泳池奋力划水，或者用拳头捶打枕头、撕扯旧报纸。这些行为虽然也可能激烈，但它们不直接伤害你的身体，不会留下永久的疤痕，也不会让你陷入更复杂的生理心理依赖。
总之，相比割腕这血腥的行为，你还有很多的选择。那些选择或许看起来笨拙、幼稚，甚至有点狼狈，但它们通向生，而不是死；它们给你时间，而不是终结。我希望你，好好活下去。给自己一个机会，去尝试那些不那么“痛快”、但更长久、更健康的应对方式。痛苦是真实的，但它不是全部；感受痛苦的能力，也意味着你拥有感受其他一切美好的潜力。活下去，才有机会看到那片潜力的展开。
热门文章
